

**ЗИДАН  
ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ**

**Бесма Лаури**

**ЗИДАН  
ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ**



Издательская группа «Чёрная Белка»  
Москва, 2010

УДК 79  
ББК 75.578  
Л 28

Besma Lahouri  
Zidane, une vie secrète document

### Лаури Бесма

Зидан. Тайная жизнь / Пер. с фр. — М.: Чёрная белка, 2010. — 256 с.  
ISBN 978-5-91827-011-0

Зинедин Зидан... Гениальный игрок, мировая звезда, национальный герой. Но кем он является на самом деле? Несмотря на легендарность и «раскрученность» в СМИ, он остается настоящей загадкой. Это исследование, которое велось по всей Европе в течение более полутора лет, не обошлось без трудностей. Оно раскрывает тайны героя, который больше не принадлежит самому себе. Он раздавлен своей славой, опутан рекламными контрактами и окружен завесой молчания. Вот книга, которая освещает некоторые неизвестные грани личности игрока — его повседневную жизнь, его отношение к деньгам, его окружение — и не забывает отдать должное таланту и удивительной карьере бывшего идола стадионов.

© Лаури Бесма, 2008  
© Flammarion, 2008  
© ИГ «ЧЁРНАЯ БЕЛКА», 2010  
© ИГ «ЧЁРНАЯ БЕЛКА», перевод, 2010

ISBN 978-5-91827-011-0

## Содержание

<b>ПРОЛОГ</b> .....	<b>7</b>
<b>ЧАСТЬ 1. УДАР ГОЛОВОЙ</b> .....	<b>11</b>
Признание .....	11
Самый длинный матч.....	17
Тайны раздевалки.....	24
Хроника событий.....	31
Похмелье .....	37
Спонсоры паникуют.....	41
<b>ЧАСТЬ 2. СУПЕРЗВЕЗДА</b> .....	<b>50</b>
Чемпионы мира .....	50
«Зизу в президенты!» .....	61
Чемпионы Европы.....	64
Бог на земле.....	67
Слишком тяжелая корона .....	71
В шкуре Зидана.....	80
Искусство быть незаметным .....	84
<b>ЧАСТЬ 3. СЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ</b> .....	<b>92</b>
Скромные родители живого бога .....	92
Влияние Нуреддина Зидана.....	97
Вероника и дети .....	101
Слух о Надие .....	108
Заурядная жизнь мсье Зидана.....	115
Душа компании .....	119
<b>ЧАСТЬ 4. «ОМЕРТА» — ЗАКОН МОЛЧАНИЯ</b> .....	<b>123</b>
Как поссориться с Зиданом.....	123
Любимое дитя СМИ .....	129
Прекрасная Equire.....	138
Вопрос о допинге.....	142

<b>ЧАСТЬ 5. ВОСХОЖДЕНИЕ .....</b>	<b>154</b>
Детство в Марселе.....	154
Канны. Подъем по первым ступенькам .....	160
«Бордо» — исключительная команда .....	166
<b>ЧАСТЬ 6. СРЕДИ ВЕЛИКИХ.....</b>	<b>172</b>
Сладкая жизнь в Турине .....	172
«Красотка» мадридского «Реала» .....	184
Признание в Испании .....	190
«Березина» 2002 года .....	197
Переход через пустыню .....	202
Финальное «Оле!» .....	209
<b>ЧАСТЬ 7. БИЗНЕСМЕН.....</b>	<b>213</b>
Ходячая реклама .....	213
Тренер класса люкс.....	218
Простодушный чемпион.....	221
Мой маленький бизнес .....	224
Когда Зидан попивает молочко.....	228
Новые друзья .....	233
Человек, умеющий быть няней.....	240
<b>ЭПИЛОГ. Жизнь, о которой Зидан мечтал?.....</b>	<b>246</b>
Благодарности.....	249

*Иногда умение пользоваться своей властью восхищает меньше, чем умение воздержаться от ее использования.*

*Анри де Монтерлан  
(«Мертвая Королева»)*

## ПРОЛОГ

Зидан — священная фигура, живой бог, мировая легенда. Писать книгу о нем — почти то же, что решиться на богохульство. Уже давно Зинедин Зидан не может считаться простым смертным. Он слишком уникален. Зизу из тех звезд, легендами о которых убаюкивают детей и зачаровывают взрослых. Пытаться узнать, кто он на самом деле и чем занимается — все равно, что пытаться приподнять полу шубы Деда Мороза или выяснять подноготную благотворителя у его лучшего друга. Так не делают. Это запрещено. Нельзя. Круг друзей и близких Зидана с испугом реагирует на предложение ответить на вопросы о нем. Откуда столько секретов?

12 января 2008 года Зинедин Зидан дал интервью L'Équipe — библии спорта. Вот позиция Зизу: он не в восторге от того, что его биографию пишет независимый журналист. «Я слышал, кто-то готовит мою биографию. А я никогда не хотел, чтобы ее выпустили. Лучше самому сделать DVD, чем позволять другим говорить обо мне. Я бы не хотел поставлять

материал для книги, контактируя с автором не постоянно, а время от времени». Несколькими неделями ранее, когда та же L'Équipe сообщила о том, что готовится книга о Зидане, его реакция была еще более определенной: гнев Зизу вызвала сама мысль о том, что некий журналист, не спросив позволения, может исследовать его жизненный путь. По мнению Зидана, его биографию может писать лишь верный фанат и обожатель. Либо превозносите до небес, либо помалкивайте.

Надо сказать, что многолетний капитан сборной, любимец французов, талантлив не только как футболист, но и как страж своей легенды. Хотя миллионы поклонников нежно зовут его Зизу, словно он член их семьи, они плохо представляют себе, как широко распространяется «диктатура» звезды. В декабре 2007 года его агент Алан Мильтяччо<sup>1</sup> советовал автору этих строк отказаться от написания биографии Зидана и прекратить копаться в его жизни. Что он предлагал взамен? Встречу с великим человеком для... банального интервью. Ничего себе дельце! Предложил бы еще автограф, чтобы я вставила его в рамку и повесила над кроватью — достойная компенсация за ненаписанную книгу!

Зидан хорошо позаботился о том, чтобы о нем меньше болтали. Бывший администратор «трехцветных» Анри Эмиль<sup>2</sup>, что-то вроде суперняни для игроков, работавший в сборной до 2004 года, заявил, что категорически отказывается рассказывать о Зизу, поскольку тот ему «формально это запретил». Бывший товарищ по команде, Викаш Дорасо<sup>3</sup>, извест-

<sup>1</sup> Беседа с автором, 20 декабря 2007 г.

<sup>2</sup> Беседа с автором, декабрь 2006 г.

<sup>3</sup> Беседа с автором, февраль 2008 г.

ный прямоотой и смелостью высказываний, а также плохими отношениями с Зинедином, тоже яростно отказал автору: «Я твоей книжонке не помощник. Ничего говорить не буду». Большинство остальных его товарищей по команде также отказались: «Если он против, мы ничего не скажем». Даже Ги Альба, президент сотрудничающей с Зиданом Ассоциации по борьбе с лейкодистрофией, человек, который занимается общением с медиа, предпочитает молчать «из соображений честности». Президент французского Агентства по борьбе с допингом Пьер Бордри<sup>4</sup> попросил рукопись в обмен на согласие побеседовать. И почему бы автору не попросить официального позволения с печатью?

Мы не шутим, когда говорим о трудностях, с которыми столкнулись автор и издатели этой книги. Например, в воскресенье 30 марта 2008 года, около 8 часов вечера грабители взломали весьма прочную дверь дома редактора и похитили компьютер, в котором среди прочего хранилась и неоконченная рукопись биографии, которую вы сейчас держите в руках. Ничего страшного не произошло, потому что файлы с биографией (к тому же в более полной версии) были сохранены в двух других компьютерах. Но через пять дней после первого взлома была ограблена и квартира моей подруги — одного из двух хранителей рукописи. Сотрудники полиции не поверили, что это случайность, и встретились со мной.

Таким образом, обстоятельства сложились так, что эта биография стала объектом внимания системы правосудия еще до выхода в свет. Возможно, будущее покажет, что крылось за двумя ограблениями — крайне редкое совпадение или чье-то желание

<sup>4</sup> Беседа с автором, сентябрь 2007 г.

ознакомиться с содержанием рукописи до того, как книга появится на прилавках.

Надо признать, что наше исследование потребовало больших затрат энергии. Жак Бюнжер<sup>5</sup>, отвечающий за связи с общественностью различных vip-персон и следящий за имиджем Зидана, согласился на общение с автором только после двадцати просьб встретиться и поговорить. Когда встреча все же состоялась, он задал лишь один вопрос: «Какой вам интерес писать о Зидане?» Ну да, и впрямь, что за странная прихоть — интересоваться одним из самых известных людей на планете!

Что мы вообще знаем об этой иконе футбола, мировом идоле? Обожаемый толпами фанатов, царящий в сердцах французов уже долгие годы, Зинедин Зидан при ближайшем рассмотрении оказывается одним из самых таинственных людей Франции.

Впервые со времени зарождения международно-го мифа о футболисте эта биография приподнимает завесу над тайнами и загадками спортсмена, ставшего героем для нескольких поколений. Понадобилось более полутора лет исследований во Франции, Голландии, Испании, Италии и Алжире, более сотни часов бесед с прямыми и косвенными участниками той эпопеи, в которую превратилась с течением лет жизнь Зизу. Большие боссы, тренеры, бывшие товарищи по команде, друзья детства, родители, журналисты, врачи, политики — их свидетельства и признания создают неизвестный нам раньше образ невероятно талантливого футболиста с необычными личными качествами — одновременно обаятельного и резкого, мягкого и взрывного, щедрого и умеющего манипулировать окружающими.

<sup>5</sup> Беседа с автором, июль 2007 г.

## ЧАСТЬ 1. УДАР ГОЛОВОЙ

### *Признание*

Алжир, 11 декабря 2006 года. Столица кипит. Зизу, сын своей страны, звезда футбола, едет с визитом на родину родителей после двадцати лет пребывания вне ее границ. Поселки по такому случаю вычищены до блеска, гигантские постеры с изображением звезды развешены по стенам домов, балконы утопают в цветах, жандармы перекрывают дороги, чтобы Зидан мог проехать без пробок... Ничего не жалко для величайшего игрока в мире, которого принимают как главу государства. Зидан приехал со своими родными. Только его брат Нуреддин, панически боящийся перелетов, поплыл на пароходе. Толпа за заградительным кордоном и министры в строгих костюмах встречают семейство Зиданов на взлетно-посадочной полосе аэропорта имени Хуари Бумедьена.

Автомобильный кортеж провожает небольшую группу, принятую с большой помпой, в коммуну Зеральда, в нескольких километрах от столицы. В этом местечке у моря, излюбленном буржуазией, расположена летняя резиденция алжирского президента. Приглашенный руководством страны в роскошные апартаменты, чемпион останавливается там на пять дней. Семье оказываются самые высокие почести. Специальные люди пробуют угощения перед тем, как до них дотронутся гости, дабы убедиться, что пищу можно есть. С футболистом обращаются, как с американским президентом.

В ходе этого пятидневного визита в Зеральде организована небольшая вечеринка с членами семьи Зидана. Бывший капитан «трехцветных» ведет себя предельно скромно, но для всех очевидно, что ему в Зеральде нравится. Просто одетый, в джинсах и футболке, он с распростертыми объятиями встречает тех избранных, кому удалось прорваться за впечатляющий кордон охраны. Чемпион, сидящий в роскошно декорированной гостиной в окружении своей семьи, кажется расслабленным. Его отец Смаил, простой рабочий на пенсии, выглядит так, будто видит сон наяву. Тот, кто оставил бедную жизнь в Алжире в сентябре 1953-го, чтобы попытаться удачи на другом конце Средиземного моря, наблюдает триумф своего чудо-ребенка. Впервые он по-настоящему осознает, насколько феноменален его младший сын. Смаил смущен. Серый костюм и галстук в желтый горох явно его стесняют. Несколько днями раньше глава семейства Зидан говорил за столиком кафе на Лионском вокзале тихим голосом с легким марсельским акцентом: «Мы приняли приглашение президента Бутефлики, потому

что нехорошо отказывать тому, кто предлагает тебе свое гостеприимство. Будем молиться, чтобы это пошло во благо»<sup>6</sup>. С тех пор отец не отходит от сына ни на шаг, всегда держась слева от него и прикрывая Зинедина от бесцеремонного разглядывания. Несомненно, простой и скромный человек очень впечатлен уровнем приема, но старается этого не показывать. В течение всего официального визита в Алжир он спокойно улыбается и помалкивает. Смаил всегда дожидается, когда за ним придут. Так спокойно и без суеты ждал он в Бужи, когда толпа оттеснила его и двери закрылись у него перед носом. Малика, его жена, всегда находящаяся поблизости, ведет себя так же достойно. И ей это путешествие кажется очень значительным. «Я быстро привыкаю. У меня такое чувство, будто я никогда не покидала Алжира, а ведь я не была здесь с 17 лет. Мой сын хотел, чтобы я его сопровождала, ну вот, я и поехала вместе с ним. Но мне больно видеть всех этих обездоленных детей... Тут нужна рука волшебника, а мы, к сожалению, не всемогущи»<sup>7</sup>, — тихо говорит она нам. О чем же она думает во время бесконечного застолья в президентском дворце, сидя рядом с главой государства? В меню рыбное филе и седло барашка, политое лимонным соком. Позже Малика откомментирует это так: «Еда была очень приятной. Президент? Он показался мне очень простым и добрым... Общительным». Мама Зидана, конечно, проста, но совсем не простофиля...

В Бужи, столице Нижней Кабилии, никто не обратил внимания на присутствие Смаила Зидана во время визита в центр города. Фанаты, устремившиеся

---

<sup>6</sup> Беседа с автором, 2 декабря 2006 г.

<sup>7</sup> Беседа с автором, 14 декабря 2006 г.

к его звездному сыну, затолкали Смаила в угол, где он и провел в одиночестве большую часть вечера. Но несмотря ни на что, гордость за Зизу перевешивает те неудобства, которые порой доставляет отцу сыновья слава. Нуреддин, другой сын Смаила, альтер эго Зинедина, скромный и незаменимый, всегда рядом. Нуреддин не выказывает никаких эмоций, но одного его присутствия достаточно, чтобы придать семье спокойствие и уверенность.

А есть еще Акбу — двоюродный брат Зидана. Этот сорокалетний аптекарь — один из тех немногих, кто поддерживал связь с Зиданами в Марселе. Декабрьским утром 2006 года, надев свой лучший костюм, он, ни секунды не сомневаясь, проделал трехчасовой путь от Кабилии в столицу. Старший сын Акбу, подросток, уже много лет мечтал пожать руку футбольного гения. И вот этот день настал. В конце семейной вечеринки Акбу берет на себя смелость затронуть тему, которая вертится на языке у части собравшихся. Он упоминает «этот удар головой, типично наш»<sup>8</sup>. Акбу имеет в виду удар, который почти весь мир видел в режиме прямой трансляции. Это произошло 9 июля 2006 года в финальном матче Чемпионата мира между Францией и Италией. До конца оставалось лишь несколько минут, когда капитан французской сборной резко боднул головой в грудь итальянского защитника Марко Матерацци. С тех пор никто или почти никто, кроме журналистов, не осмелился упоминать об этом происшествии в присутствии игрока. Пять месяцев спустя, в Зеральде, Акбу пользуется случаем, чтобы объяснить своему кузену, что тот поступил правильно. Здесь, напоминает он, «принято

<sup>8</sup> Беседа с автором, 14 декабря 2006 г.

защищать членов своей семьи до последней капли крови»<sup>9</sup>. Этими прекрасными словами он, как ему кажется, льет бальзам на душу Зидана. Чтобы выразить свою гордость, он даже скромно похлопывает кузена по плечу. Защита своей семьи — одна из фундаментальных ценностей Алжира.

Ступор. Зизу, кажется, неприятно удивлен. С некоторым раздражением звезда возражает: «Никогда не говори, что я правильно сделал, когда ударил его головой. Это был плохой поступок, и я о нем сожалею». Тишина. Конечно, спортсмен уже извинялся, но только «перед детьми всего мира», которые видели знаменитый удар. Только перед детьми и все. Акбу немеет, потрясенный реакцией, столь не похожей на ту, которую он ожидал. Возможно, в этот момент он осознает, как глубока драма, которую пережил Зидан. Акбу понимает, что признание, сделанное перед соплеменниками, перед людьми, которые так далеки от обыкновенного окружения звезды, — большая честь. Идол средств массовой информации сохранил свое самое искреннее признание для далекого двоюродного брата, живущего в бедности и вдалеке от мира звезд. Наконец, это признание открывает глаза даже многим из близких на то, до какой степени высокомерное молчание Зидана загнало его в худшую из темниц. Слова Зизу, туманно заявившего на Canal+ через неделю после удара: «Я не могу сожалеть о своем поступке... Виноват всегда тот, кто спровоцировал», были лишь притворством. Уезжая ночью домой, Акбу, наконец, чувствует большую близость со своим французским кузенком. Выходит, Бог Зизу, которому поклоняются толпы, — человек. Просто человек.

<sup>9</sup> Беседа с автором, 14 декабря 2006 г.